“好像自己的亲戚当上国家领导人”

　　“你难道不应该很激动吗?”李的朋友很是诧异。在朋友的印象里，他常常把美国式民主和自由挂在嘴边。

　　“你想想我都经历过什么，那时可比这‘个人崇拜’多了。”他出生于“文化大革命”前，并成为恢复高考后首批大学生。到达美国后不久，他就经历了1984年里根连任美国总统。但李表示，差不多忘记了当时的细节。只有一点很确定，面对两党制下的政治狂热，他丝毫不觉得有什么震撼。

　　显然下一代有着不同的感受。在进入大学之前，龚洁彤对于美国大选知之甚少。她印象最深刻的是2000年总统大选，由于出现了计票风波，布什在上任5个月后还遭到民主党人的非难。

　　“那个时候我就想，为什么还要为几百张票闹到法院呢?大家的政治热情就这么高吗?”在民主党全国代表大会采访期间，她亲身感受到了这种热情。

　　那是8月25日晚上6点，离大会开幕还有一个小时的时间，但来自全美国的各路代表已迫不及待地进入会场，其中就包括来自明尼苏达州的非洲后裔露西·巴克纳。

　　1963年，28岁的露西路途迢迢来到华盛顿，为了见马丁·路德·金。那场“我有一个梦想”的演讲，让她热泪盈眶。

　　此后，她一直坚持不懈地在自己心目中为那个伟大的时代寻找继承人，寻找和平与平等的代言人。

　　作为民主党代表，她最大的心愿是黑人能与白人享受同等待遇。这天晚上的百事中心，这个73岁的老人，由儿时伙伴、华盛顿特区代表玛丽·泰瑞尔推着轮椅入场。虽然已经不能像其他观众一样站起来助威，但她仍然不断挥动着大会提供的2米高的旗帜。

　　“45年了，我一直在等待这个人的出现。”露西按捺不住激动，“今天我一定会竭尽全力帮助奥巴马入主白宫。”

　　无论奥巴马是否胜出，玛丽·泰瑞尔都觉得她们已经胜利了，“人们一直认为黑人就只会玩嘻哈或街舞，但是奥巴马的智慧、魅力和风度告诉了全美国、全世界的人，我们不光会唱歌跳舞。”

　　露西希望在伊拉克战场上的孙子能平安归来。“麦凯恩要我们在伊拉克战场上呆上上百年，但奥巴马会让我们尽快地结束战争，让他回来的。”

　　和45年前一样，露西流泪了。而马婧恰恰在时刻准备抓拍代表们流泪的照片。这是此次报道团美国领队弗兰克·弗威尔的要求。这位前任《今日美国》报执行主编兼图片总监对自己的学生说：“基本上所有细节你都拍了，怎么没有流泪的画面?”

　　“开会还有人哭吗?”马婧表示难以想象。

　　民主党全国代表大会的第三天，拜登正式成为该党的副总统候选人。在他的演讲结束后，原计划次日才抵达丹佛的奥巴马出人意料地出现在大会现场，为这个搭档助威。

　　这时马婧转头，发现身后竟然“至少有4个人在流泪”。他们都是奥巴马的粉丝，其中一个黑人妇女头上带着白色草帽，挂了一圈大小不同的奥巴马徽章。

　　“所有人都很疯狂，好像自己的亲戚当上国家领导人一样。”中国姑娘有些吃惊。

　　“为自己的利益投票!这才是民主”

　　多年以前，民主党人富兰克林·罗斯福成为美国第32届总统那天，他不戴帽子也没穿大衣，更不顾欢声雷动，而是径直从口袋里掏出讲稿。

　　那是他前一个星期天在海德公园书房里写的：“首先让我明确地说，我坚决相信，我们唯一引为恐惧的只是恐惧本身，一种无名的、丧失理智的、毫无道理的畏惧心理。它能把我们搞瘫痪，什么事也办不成，使我们无法由退却转为进攻。”

　　这是《光荣与梦想》中的一段描述。来美国之前，郑加良反复翻看这本新闻巨著，希望能够了解美国的两党制度。

　　但在这种激情澎湃的描写之外，他近距离观察到的还有另一幅图景。就在全国代表大会召开期间，许多志愿者自费从各地赶来。70多岁的理查德·约根森已经连续四次参加民主党全国代表大会了。这位曾经的伯克利大学教授，志愿者工作居然是蹲在垃圾箱旁边，教前来投递垃圾的人们怎么合理分类，投入适当的箱子。

　　“究竟是什么让他们这样团结?”郑加良不禁自问。

　　8月27日，他在日记里写道：“今天，我有个千载难逢的机会。”当时希拉里·克林顿举办了一场午餐招待会，目的是在大会结束前促成党内团结。

　　当这个女人穿着蓝色套裙上台，数十台相机从各个方向拼命亮起，把整个会场照得一闪一闪，持续两分多钟。场下等待已久的支持者们爆发出热烈的掌声与欢呼声。人人高举手臂，握紧拳头，全体有节奏地欢呼“Hi-lla-ry”，读到最后一个音节，举在空中的拳头往下加重。一位中年妇女忘情地高呼：“我们都爱你，希拉里!”

　　“我希望你们所有为我努力过的人，为我敲门、打电话、不时进行争论的人，像当初为我努力一样，去为奥巴马努力。”希拉里向与会的2500多人宣布。

　　就在前一天晚上的大会上，她毫不含糊地表示了对奥巴马的支持：“奥巴马是我心中的总统候选人。他一定要成为我们的总统。绝对不要，也没有任何方式可以支持麦凯恩。”

　　这位女强人说话依然铿锵有力，只是没有了招牌式的笑容。而坐在观众中间，看着自己的妻子要求支持者们转而支持奥巴马之时，前总统克林顿也拍起手来，一度眼含泪花。

　　这些场景击中了郑加良，“我觉得她很不容易，能够放下身段站出来支持自己的对手”。他突然有了种上前握手或者拍照的冲动，“好像一个普通的追星族”。

　　“我的内心在记者和粉丝之间摇摆，差不多忘记了自己是在采访。”在黑皮笔记本里，这个福建男生记录下自己的心理活动。最终，他并没有拿到偶像的签名。

　　在北京，李先生把这一切归结为利益，无论是铁杆粉丝露西还是艰难转变的希拉里。他想到了自己2000年在美国的选举经历。虽然自己的政治主张和民主党有很多相似之处，但最终他还是把票投给了共和党的布什。原因是民主党总统克林顿在执政期间，对他所在的IT巨头公司进行了反垄断打压，而其继承者戈尔宣称要延续这一政策。

　　“你就这么不为大家，只为小家吗?”有朋友揶揄他。

　　“为自己的利益投票!这才是民主!”李回答得一本正经。

　　“无论最后谁当选，大家也都还是美国人”

　　这种利益博弈在会场排座时就可见一斑。在丹佛的百事中心，伊利诺州和科罗拉多州的代表位置被安排在正中间，前者是奥巴马的老家，后者是此次大会的主办州。作为大选“摇摆州”的佛罗里达和印第安纳州，此次也被安排在靠近中间的主要位置，目的是为了鼓励这些州的代表，努力为奥巴马拉票。而诸如纽约州这样的民主党“铁票州”也被安排在主要区域。

　　不过对于这种“火辣辣”的利益争夺，首次直面的中国人难免有精神分裂的感觉。

　　在丹佛，奇装异服的年轻民主党人疯狂呐喊着：“我们都要医疗保障!”而在圣保罗，精英的共和党女代表手指戴着闪亮的钻戒，“让政府出钱给所有穷人福利，这是不对的。政府要做的应该是教育人们，要靠自己站起来，摆脱贫困!”

　　那边为奥巴马助威的游行者对着记者大喊：“佩林是个笑话!她以为她能代替希拉里吗?”这边共和党的舞池里众人为其副总统提名人如痴如醉：“她的能干与能量超乎我们想象。”

　　候选人更是在演讲中对竞争对手冷嘲热讽。“让我来向他们解释一下镇长的职责。我觉得小镇镇长有点像‘社区干事’，只不过要承担切实的责任。”佩林这番话不光是对奥巴马竞选团队的反击，也是挖苦奥巴马本人在芝加哥担任社区干事的经历。

　　而就在她的搭档麦凯恩发表演讲时，抗议者偷偷躲在3楼举起横幅：“麦凯恩必输!”等他准备再开口，另一个角落里又有女抗议者站起来。现场代表则用整齐的呐喊声进行回击：“USA……USA……USA”

　　“两党代表互相诋毁，这个国家看起来很分裂。”马婧说。

　　这个喜欢蓝莓酸奶的女孩难以想象自己面对这样的信息轰炸，该如何做出选择。她记得小时候只要看到行乞的人，就会执著地向妈妈要钱，然后“屁颠屁颠”地跑去给他们。而妈妈往往用微笑鼓励这种“为社会做贡献”的行为。

　　但年长6岁的姐姐并不这么认为。“你帮得了他们一次帮不了他们一年，帮了一个帮不了全部乞丐。”当时还是初中生的姐姐脸上出现了少有的严肃，“你真正要做的，是好好念书，长大以后可以改变这个世界，让大家都不用做乞丐。”

　　“现在想起来，也许在美国，我妈是个民主党人，而我姐是共和党的。”马婧开玩笑说。

　　这其实正体现了民主党和共和党不同的施政纲领。早在第一天抵达华盛顿时，报道团就来到了林肯纪念堂和杰弗逊纪念堂。带领他们参观的美国人介绍说：“如果能把林肯和杰弗逊的思想弄明白，那也就明白了美国政治的一半了。林肯是美国的第16任总统，他提倡权力是属于政府的，是共和党的鼻祖;而杰弗逊提倡的权力是属于人们的，是民主党的鼻祖。即使到现在，无论奥巴马与麦凯恩在各个方面提出什么政策，总离不开对本党基本定律的遵守。”

　　但令马婧惊讶的是，看似分裂的背后其实是共识。她至少听到3个以上的人表达过类似的观点：“无论最后谁当选，大家也都还是美国人。”

　　“我觉得这个国家的人有着不同的观点和立场，但美国政治制度的厉害之处就在于它能够保证这个国家不分裂，到了最后大多数人还是很支持这个选出来的总统。”马婧得出这样的结论。

　　在加州华人张文彬看来，这个共识的前提是自由表达和信息公开。作为共和党代表，他对来自中国的小朋友们解释道：“两党之间虽竞争激烈，但我同意两党的民众都需要站出来说出自己的意见，讨论怎样把美国的未来建设得更好。”

　　这一点让报道团成员高文欢深有感触。今年3月，他在北京一家著名的杂志实习，参与了全国人大和全国政协的两会报道。采访代表是个“苦差”，他不得不每天守在代表住宿的宾馆前等待机会，却常常无功而返。

　　相比之下，在美国采访两党大会代表似乎容易许多。“他们很友好，也愿意给签名。”高文欢说。

　　龚洁彤和马婧甚至面对面采访到了拜登。在一群安保人员间，身高1.6米的龚洁彤稍微向对方伸了伸手。没想到，因为这样的伸手，这位副总统候选人把她从人群中拉了出来。

　　当时龚洁彤兴奋得脑子一片空白，都不知道说什么好。更令她意外的是，拜登主动和她并肩拍照。

　　“至今我仍然记得他说话时候的眼神，至少我肯定他在很仔细地听我带着中国口音的英语。”龚洁彤语气有些颤抖地回忆道。

　　“中国人知道这些有用吗?”来美国之前，很多朋友这样问龚洁彤。

　　当时她哑口无言：“是啊，中国人知道这些有用吗?”

　　大洋彼岸的这两场大会，以及即将进行的总统大选，确实和许多中国人的日常生活毫不相关。这其中也包括龚洁彤的父母。作为商人，他们除了布什之外，大概只知道有个名叫赵小兰的美国华裔劳工部长。

　　“但其实我们也需要学习。”到美国后，龚洁彤渐渐悟出了一些东西。“比如，为什么要举办这样一个代表大会，为什么花这么多钱办这个会，花了钱对这个国家的政治生活起到了什么样的作用，到底有没有值得我们借鉴的地方。”

　　高文欢注意到一条新闻：就在民主党全国代表大会渐入高潮时，中共中央对外联络部美大局的马辉和姜琳以观察员的身份考察了这场大会。

　　“这是中国共产党第一次向美国民主党党代会派出观察员，这表达了中国共产党增强了与国际交流的愿望。中国应该在这样的国际舞台上有自己的声音。”在那篇报道中，一位中国官员这样表示。

稿源： 中国青年报 　编辑： 朱慧慧