外滩、东方明珠、金茂、新天地。人们说,
这是上海的地标。看见它们,如同看见一个上海。
其实,“地标”一词不仅是城市的,也是每个人的。从家,到学校,到岗位……无法雨打风吹去的串串足印,连接出每个人的成长轨迹。人生的地标,便缀点其间。
刘翔,这座天生的小资城市的宠儿,无法例外。
从背着书包第一次踏进小学的校门,到两天前在深圳的中国劳伦斯颁奖典礼上再领风骚,光阴流过十六年。这个正努力冲击12秒91的天才曾带给我们巨大的惊喜,而且至今人们依然无法猜到奇迹的结局。
但,我们可以找到故事的开始。
家——“入住海棠苑,幸福到永远”
日益摩登的上海市区,已经很少有地方会因雨水变得泥泞。而中环线的建设让海棠公园西侧的马路显得很有性格,打着伞走到刘翔家所在小区的时候,脚上的鞋子已经很不像样。
“入住海棠苑,幸福到永远”,标语写在南门外的小区地图上。小区不小,但从水果摊主到刚刚放学的孩子,没有谁不知道刘翔家在哪一幢。
真如镇人民政府颁发的绿色环保家庭标贴和白色的光明乳业奶箱,是刘翔家门与别家的不同之处,不过更明显的标志还是楼下一直处于爆满状态的信箱。那天刘翔家里没人,晚来的邮件甚至塞不进去,大半个身子探在外面。
这个小区自建成以来最疯狂的夜晚,出现在去年的8月28日凌晨,雅典奥运会男子110米栏决赛。家人、邻居以及记者在楼下摆出上百人的观战阵势。刘翔冲刺的一刹那,无法控制的泪水、眼前四溅的香槟,以及再也停不下来的闪光灯,让母亲吉粉花根本看不清电视里的儿子。
时隔半年,那晚的喧嚣,仍余音绕梁。
6岁 中山北路第一小学——学籍卡已被销毁
找到党委书记和新官上任的校长,首先看到的是略显疑惑的表情。“刘翔真的在我们学校读过书?”她们问。
接下来轮到记者傻眼了。
“奥运会后我们听说刘翔以前在这里读过,但也有人说没有,版本很多,我们不知道该信哪个。”徐校长说。由于学校为学生保留学籍卡的时限为十年,1989年入学的刘翔,学籍卡已被销毁。奥运冠军第一次走进学堂,居然成了无据可查的野史。
其实刘翔对这座学校的记忆,并不见得比新任校长对他的记忆多多少。因为搬家的缘故,刘翔只在这里读了一年就转学了。而中北一小也是所有的刘翔地标中,唯一找不到他的痕迹的地方。
送走记者前,依然半信半疑的校长还在纳闷:“那时候我们已经是中心校(重点小学)了,刘翔干嘛读一年就转走呢?”
7岁 管弄新村小学——进校一个月便被招进田径队
“四点多钟光景,红晕晕的夕阳斜斜地挂在天上,操场边的煤渣地块,投影出大片大片柔和的金色……”在自传里,刘翔这样回忆某一天放学后被启蒙老师仲锁贵一眼看中时的情形。记者找到管弄新村小学的时候,除了煤渣操场换成了塑胶跑道,一切都和那个改变刘翔命运的下午一模一样。
儿时的刘翔喜欢在放学后去操场上和小朋友一起玩游戏,时任校田径队教练的仲锁贵觉得他跑起来时步态轻盈,是块练田径的料,便把他招进校田径队,和四五年级的大孩子一起训练。那是1990年的10月,刘翔刚刚转至管弄新村小学仅一个月。
仲锁贵的记忆中,刘翔是很听话的孩子。“不会又打又闹,但从小就能看出来是比赛型的运动员。”仲锁贵说,“当然,我没想到他后来能成为奥运冠军。”
现在,每天早上六点半到七点半,以及下午三点半到五点,是这所田径传统项目学校的训练时间。从那些叽叽喳喳跑着步的孩子们身上,依稀可以看到刘翔当年的影子。
10岁 普陀区少体校——流水的营盘铁打的兵
顾宝刚是刘翔的启蒙教练,刘翔念小学四年级时,是他把刘翔从管弄新村小学带到了区少体校。
那时候,区少体还在白玉路,250米一圈的煤渣跑道。“不管什么天,刘翔都跑得很带劲,下大雨的时候跑得浑身是泥,她妈妈就每天给他刷鞋。现在的小孩吃不了那个苦了。”顾宝刚说。
现在,白玉路上起来很多楼盘,区少体也一分为二,学生上课在车站新村的曹杨九中,训练则在西乡路上的普陀体育局。体校的变迁,犹如这么多年刘翔的改变。
现在顾宝刚还在体校带着年轻队员,3月19日他们要参加上海市少年田径锦标赛。而曾在体校教过刘翔语文的袁文诗老师,依然还在曹杨九中教课。
袁老师对十年前的刘翔还有印象:“他很内向,话不多,成绩也一般,当时没觉得他多特殊。嗯——好像毕业后我就再没见过他。”
13岁 上海市第二体育运动学校——充满悬疑的一次离开
终于走出了普陀区,来到闵行的莘庄,这个让刘翔逐步大红大紫的地方。尽管第一次来,是以二线队员的身份。
把刘翔接过来时,二线队教练方水泉笑得很灿烂,他也是第一个教刘翔跨栏的教练。但刘翔离开时,方水泉哭了,他觉得很可惜。30年来,方水泉只在运动员家长的面前说过一次“你小孩肯定练得出来”,就是对刘翔的爸爸刘学根说。但刘翔还是走了。
原因很简单,体校里有“大欺小”的传统。刘翔刚刚进去的时候,几乎是队里最小的一个,加之后来成绩提高很快,方水泉又对他特别器重,刘翔在队里便更受嫉妒和排挤。本来妈妈吉粉花就不是很赞成儿子练体育,家里一合计,终于把刘翔“救”出来,送回到普陀区的宜川中学,插班读初二。
“刘翔在我这里练半年,成绩比别人练一年提高得都多。”但到宜川中学之后,刘翔的跨栏成绩滑坡很厉害,离开市体校的那段时间对刘翔的竞技水平也造成了一定的影响。“如果不是中途去宜川读书,刘翔现在的成绩可能还要好。”方水泉说。
15岁 宜川中学——签名照成了奖品
宜川也已经不是那个宜川了。去年9月,投资1亿3千万、原地重建的新校舍建成并投入使用。现在只能从办公楼陈列的沙盘中,看到刘翔在这里念书时学校的模样。
有很多个理由让当时的班主任王怡老师记住刘翔这个学生。
刘翔上学的第一天,因为不懂进门下车和佩带红领巾等规矩,给王老师送上了一张违纪单作为见面礼。
体育生对理科一向抓瞎,刘翔没少让教数学的王老师头痛。有时候,100分的试卷,刘翔只能得几分。
不过王老师还是从刘翔身上发现了成熟的优点,“他考虑问题和一般的学生不太一样,可能因为经常在各地打比赛,他接触社会比同龄人多一些的缘故。”王老师说。
目前,学校已将每年8月28日命名为宜川中学“刘翔日”,每年还选出一名体育方面的特长生,为其颁发“刘翔奖”。
上次刘翔回母校的时候,王老师找他在本子上签了5个名。以后班里的学生谁在考试中取得了好成绩,王老师都送他一张签名作为奖励。
不过由于学习成绩不够理想以及得知已被孙海平相中,刘翔又离开了宜川中学,回到莘庄的方水泉教练那里进行短期的训练。1999年3月14日,刘翔正式成为一线队员,转投孙海平门下。
后来——
后来,刘翔开始管孙海平叫“师父”。
后来,在一次全国比赛上,连三级运动员都不是的刘翔跑出了全国健将级的成绩。
后来,刘翔拿了第一个全国冠军,又拿了第一个世界冠军。再后来,就是2004年8月28日的惊世爆发。
后来的事,很多人都知道了。
现在,人们开始企盼,后来的后来…… 本篇新闻热门关键词:办公楼 本子 标贴 标志 办公楼 |