桂晓燕：铜锣响，脚底痒

　　桂晓燕

　　今天是正月十八，元宵节闹花灯的“落灯夜”。老底子闹花灯，要从正月十三“上灯夜”起，一直闹到正月十八“落灯夜”，这元宵节才算过完。

　　现在人们过年，一个重头戏是除夕晚上看央视春晚。旧时人们不知电视为何物，也难得看电影，更不会去外地甚至外国旅游了。老宁波过年时最重要的娱乐活动，除了闹元宵，就是看戏文。

　　现在许多剧团，一年难得演几场戏。越剧名家何赛飞曾经痛心地批评：“几百万几千万，花那么多钱排一场戏，得了奖以后，封在仓库里，老百姓也看不到！”而老底子，戏班子一年到头几乎天天演出，正月更是热闹火爆的“黄金月”。

　　正月里，除了原有的剧场演出外，城乡各地还有许多庙会。有庙会必定要演戏，戏台下必定人头攒动。远远听到开场锣鼓“镗镗镗镗”一阵阵响，人们恨不得脚底生风，飞奔到场！这就是宁波老话说的“铜锣响，脚底痒”。

　　过年讲究喜庆吉祥，演出的剧目也要图吉利、讨口彩、求热闹。如《龙凤呈祥》《送花楼会》《唐伯虎点秋香》《小方卿唱道情》等喜剧。此外，过年少不了关公戏。因为关老爷“面如重枣”，骑一匹赤兔马。而在中国传统文化中，红色象征喜庆、欢乐、热烈、吉祥，与节日气氛高度符合，所以欢迎关老爷多多上台。演关公的演员虽然挂着长长的髯口，但不叫老生，虽然提着青龙偃月刀，也不叫武生，戏剧界特称其为“红生”。

　　值得一提的是，上世纪50年代，以越剧名家毛佩卿领衔的宁波越剧团，推出了一台充满人间真情的贺岁好戏《三家福》。在外乡当塾师的老秀才苏义，过年返乡途中，为救乡亲施家大嫂急难，编了一个善意的谎言，将自己全年薪金，唯一的一锭银子“裸捐”。苏义先生身无分文回到家中，无粮无菜，铁镬冷灶，和妻子两人饥肠辘辘，实难忍受。万般无奈之下，苏义先生只得放下斯文，硬着头皮，于除夕夜去偷挖邻居林家的番薯。“作案”前，他先跑到近处一座土地庙内，向土地公公坦白自己的不是，诉说无奈和自责之情。他把番薯背回家，煮熟开吃前，还要和妻子一道，一边用筷子将碗敲得“当当”响，一边朝外高喊：“吃蹄髈啰！吃蹄髈啰！”苏义先生淳朴善良而又书生气十足的形象，令观众敬佩之余，忍俊不禁。后来真相大白，苏、林、施三家人相互照应，喜气洋洋共度新春佳节。

　　除了“过大年，看大戏”之外，每逢其他传统节日，戏班子也常会演出相应剧目。如五月初五端午节，要演《白蛇传》。说许仙受了法海挑唆，在端午节那天，定要白娘子喝雄黄酒，结果白蛇现出原形，许仙吓出魂灵，引出后面一系列悲欢离合的故事。又如七月初七七夕节，要演《牛郎织女》。牛郎和织女在七夕节鹊桥相会，据说这一天人间看不到喜鹊，它们都飞到天河上，为牛郎织女搭桥去了。

　　对宁波人来说，常演常新，最具魅力和影响力的剧目，是《梁山伯与祝英台》。梁祝故事起源于宁波，梁山伯当过鄞县县令，宁波西乡高桥镇有梁山伯庙。宁波民间还流传着一句深入人心的老话：“若要夫妻同到老，梁山伯庙到一到。”

　　老底子，人们的文化程度普遍较低，不少老百姓看书读报都有困难。于是，看戏便成为人们了解历史知识、辨别是非善恶、提高审美情趣的大众化课堂。当然，在这个过程中，必须注意在传统文化中取其精华，去其糟粕，推陈出新，与时俱进。

　　“铜锣响，脚底痒”。在看戏的快乐中，在戏剧文化的熏陶下，许多宁波人学会了借用戏剧的剧情、剧名、剧中人物的姓名等，来表达自己的想法，使自己的语言更加含蓄生动，意味深长。

　　例如，骂吃里扒外的：“吃吃刘备饭，做做曹操事。”骂欺人冒功的：“薛仁贵征东，张士贵得功。”有人想调包作弊，当心他“狸猫换太子”；宝宝尿床了，妈妈会“啊呀”一声：“这下‘水漫金山’啦！”热情亲近、能说会道的大妈，可以称为“阿林娘”；嫌贫爱富、势利刻薄的官太太，则可以叫她“方卿阿姑”……

　　那种“过大年，看大戏”的惬意和“铜锣响，脚底痒”的激情，给老宁波带来多少难忘的回忆！随着时代的发展，现在娱乐的项目越来越丰富，人们的选择也越来越多样。但笔者相信，蕴含着中华民族深厚文化的戏曲，在文艺舞台上，永远有一席之地。