桂晓燕：想起了“二院口罩”

　　桂晓燕

　　世界上没有其他任何专业的学生，毕业时需要庄严宣誓——他们就是志在悬壶济世的医学生；也没有其他任何职业的从业者，拥有“天使”的崇高称号——他们就是担负救死扶伤使命的医生。

　　正因为医生职业的神圣崇高，所以人们通常对医生特别尊敬，特别钦佩。在中华民族的文化中，也一直有尊医重卫的传统。历史上扁鹊、华佗、张仲景等名医大家的动人故事，流芳千古。

　　再说新冠疫情以来，中国人个个习惯了戴防护口罩。从前人们也戴口罩，不过主要是为了防寒保暖，戴的是那种六层或八层的纱布口罩。记得上世纪八十年代初，每当寒风渐起，天气转冷，笔者几乎每天都能在上下班路过宁波市第二医院时，看到不少人戴着“二院口罩”，在附近街上走过。所谓“二院口罩”，就是在口罩下方的一角上，写着红色的“二院”两字。

　　看这些戴着“二院口罩”的人，不像是第二医院的医生护士。如果是医生护士，为什么没见有人走进医院里去？而且有些人明显还是孩子，更不可能是医生护士了。出于好奇，有一次我随机向其中几人询问了一下，果然没有医生护士，口罩上的“二院”两字，是他们自己弄上去的。看到有人戴着“二院口罩”，在二院门口“招摇过市”，他们受到鼓舞，也来“反串”一下。至于“二院口罩”最早是谁发明的，已不可考。

　　说了这么多“二院口罩”，无非是想通过小小的口罩，说明当年人们对救死扶伤的医生，是多么喜爱，多么敬重！无缘穿上医生的白大褂，哪怕戴一个医生的口罩，也能引以为荣。

　　令人痛心的是，近年来，由于医院内部情况的变化，以及社会上拜金主义抬头等种种原因，医生中逐渐有人忘记了自己当年走上工作岗位时，举着拳头发出的庄严誓言：“健康所系，性命相托，我决心竭尽全力，除人类之病痛！”逐渐沦为只认钞票不认病的医界败类。

　　当前的医疗反腐中，已有百余名医院院长、书记被查。揭露出来的诸多案例，骇人听闻。如云南省普洱市人民医院原院长杨文俊，一台3520万元购入的进口直线加速器，他居然一口吞掉回扣1600万元。又如云南省第一人民医院原院长王天朝，受贿金额达1.29亿元，其中有地产商一次送给他100套房产。至于有的医生向患者收取甚至索取红包的，那就更是让人气愤了。

　　医疗反腐引起民众强烈的关注和反响，原因就在于医疗的特殊性。生老病死，人生大事，每一步都离不开医生。医生的医德医术，对于任何人来说，都是性命攸关、非同小可的。当病人尤其是家境贫困的病人，遇到杨文俊、王天朝之类白衣包黑心的医界败类时，就有可能被榨得倾家荡产，甚至人财两空。

　　然而，不管杨文俊、王天朝们多么见利忘义，笔者依然认为，广大医务工作者，总体上还是属于这个社会的优秀群体。有调查资料表明，中国有25%的医生护士，为患者垫付过医药费；有10%的医生护士，因患者欠费而被扣过工资。医院里有形形色色乱检查、乱开药、乱装支架等乱象，更有兢兢业业、认真负责的治疗，争分夺秒、惊心动魄的抢救，以及把病人当亲人的感人故事。

　　全国人民不会忘记，当新冠疫情在武汉暴发肆虐时，全国各地的白衣天使，勇敢逆行，紧急驰援，打响了一场可歌可泣的武汉保卫战。医生护士个个心无旁骛，全力以赴救治病人。医患之间，高度互信，同舟共济，犹如亲人。当援汉队伍回程的时候，当地民众包括获救的病人，眼含热泪，依依惜别……

　　我们相信，大凡选择学医者，多有悲悯之心、济世之志。否则何必要考医学院，付出比其他专业更长的时间和更多的精力呢？再说医生这份工作，非常辛苦不说，责任和风险也相当大。所以，应该让医生凭借自己的贡献，获得阳光合理的收入，让医疗回归救死扶伤的本质，绝大多数医生能够成为真正的好医生，得到患者由衷的敬重和信任，就像当年人们喜欢戴“二院口罩”那样。

　　想起“二院口罩”，不是替二院做广告，也不是推销口罩，而是比喻一种病患相互信任的良好状态，寄托一种美好的愿望。